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Questa mattina, Roberta Guardi si era alzata molto più tardi del solito. Non era andata a 

letto prima dell’una di notte. La sua riunione con i suoi amici per la difesa di Venezia contro 

il turismo di massa, che si era tenuta in un appartamento vicino a Campo Santo Stefano, 

si era protratta oltre il ragionevole. Aveva dovuto, poi, ritornare a Vignole, la piccola isola in 

cui si era trasferita sei anni fa, dopo la morte di suo padre, quando aveva deciso di rilevare 

l’azienda agricola familiare.  

 

Aveva bisogno di recuperare il tempo perduto. Ingoiò un caffè, fece una doccia e saltò 

nella barca dove aveva appena caricato le casse di cavoli e carote che doveva lasciare ai 

commercianti di Rialto poi in due ristoranti che la famiglia Guardi riforniva da diversi anni, 

Alla Vedova, Cannaregio, e Da Remigio, Castello. Ad aprile avrebbe trasportato i piccoli 

carciofi viola, dal sapore leggermente salato, che avevano fatto la reputazione di suo 

padre. 

 

Certo, come ogni mattina, avrebbe viaggiato accompagnata. Il suo cane, Romeo, che non 

la lasciava mai, si era già appostato davanti alla barca, trepidante di impazienza. 

 

Come accadeva spesso in febbraio, una fitta nebbia avvolgeva la laguna, rendendo 

difficilmente visibile le bricole, questi enormi pali affondati nell’acqua e destinati a 

delimitare i canali navigabili. Anche se molto prudente, Roberta non ne era spaventata. Il 

viaggio lo conosceva a memoria per averlo fatto regolarmente con suo padre centinaia di 

volte, fino a quando, all'età di 22 anni, aveva deciso, una volta terminati gli studi 

all’università Ca' Foscari, di lasciare Venezia per trasferirsi a Padova dove era diventata 

insegnante di tedesco in vari collegi della città.  

 

Qualunque fosse il tempo, comunque, questa traversata continuava ad essere, per lei, un 

incanto. L’apprezzava tanto più perché aveva sperimentato per quasi quindici anni una vita 

sul continente, per arrivare finalmente a questa evidenza : muoversi in auto in mezzo agli 

ingorghi la disgustava, aveva bisogno della sua cara laguna.   

 

Superò diversi vaporetti. Non erano ancora affollati ma erano già carichi. Senza dubbio 

turisti, visto che i festeggiamenti del carnevale erano iniziati due giorni fa. Questo evento, 



 

 

che ha fatto la reputazione della città, ne riuniva ogni anno migliaia, provenienti da tutto il 

mondo. Non era proprio il momento preferito di Roberta. Per l'occasione le barriere 

invadevano Piazza San Marco, rendendola irriconoscibile. Fortunatamente, c'erano alcuni 

bei costumi da guardare. Appassionata di fotografia, prendeva ogni anno qualche scatto 

che poi metteva in un cassetto dopo aver preso la precauzione di annotarvi la data, sul 

retro.  

 

Si ritrovò presto sul Canal Grande, sorpassata da barconi-taxi scintillanti con lo scafo color 

mogano e da gondole che, anche con questo tempo, trovavano degli appassionati. 

Arrivata in prossimità del mercato di Rialto, rallentò poi si diresse verso la parte posteriore, 

dietro le bancarelle dei pescivendoli, sempre invase dai gabbiani. Era il posto più comodo 

per scaricare le cassette e portarle al molo. Da lì, li avrebbe portati uno per uno fino alla 

bancarella di Francesca e poi a quella di Luigi, i due commercianti che le compravano il 

raccolto.  

 

Romeo arrivò prima di lei davanti alla bancarella di Francesca, con la coda che batteva, 

aspettando le carezze che non mancava mai di prodigargli. Questa volta, tuttavia, 

sembrava molto impegnata a parlare con una cliente. 

 

Anche se era piuttosto timida e amava la discrezione, Roberta non poté fare a meno di 

ascoltare. La giovane donna aveva circa trent'anni, indossava un ampio cappotto blu e un 

cappello rosso, da cui uscivano alcuni fili neri. Dalla sua intonazione, Roberta poteva 

vedere che non era di qui. Il suo modo di parlare gli ricordava quello di Claudette, una 

vecchia amica tedesca di suo padre che, all'arrivo delle belle giornate, veniva talvolta a 

trovarli nell’azienda. Roberta schioccò un leggero sorriso ripensando alla passione che 

questa donna nutriva per i carciofi, leggermente fritti in olio d'oliva. Quanto sembrava 

lontano quel tempo ormai ! Romeo, che non smetteva di tirare il guinzaglio, la sradicò dal 

suo sogno. Vide che la giovane donna aveva portato piccoli formaggi di capra - 

involontariamente Roberta stava già pensando a una nuova ricetta - e li vendeva, come 

lei, ai mercanti di Rialto. Strano… Non l'aveva mai vista prima. Eppure aveva le sue 

abitudini.  

 

 La giovane raccontava a Francesca le sue delusioni amorose e la sua delusione nei 

confronti degli uomini. « Ma a cosa pensano ? », ripeteva continuamente. « Finiranno per 

estinguersi con un tale comportamento ! » E dire che aveva addotto come pretesto il 



 

 

cambiamento climatico per lasciarla, sostenendo che non riusciva a immaginare di crearsi 

una famiglia in un mondo destinato al declino.... La giovane donna era molto su di giri, il 

suo cappello rosso si agitava con vigore non appena faceva un’esclamazione. Aveva 

evidentemente ben interiorizzato la gestualità e l'espressività italiane...  

 

Solo ora Roberta vide che dal suo zaino usciva la testa di un piccolo Jack Russel, che 

aveva una piccola macchia gialla sulla punta del naso. Ora capiva meglio l'eccitazione di 

Romeo che vedeva in questo un’occasione la realizzazione del sogno di farsi un nuovo 

compagno di giochi. Roberta ebbe una risatina di approvazione e la giovane si voltò, i loro 

occhi si incontrarono e si portarono a turno sui loro cani. Greta si presentò in due parole e 

liberò il suo cane, Colibrì, che si mise subito in contatto con Romeo. Le due donne 

gettarono uno sguardo intenerito sui loro piccoli compagni di vita che saltellavano 

gioiosamente.  

 

Fu lì che videro passare un uomo dalla carnagione pallida, vestito molto elegantemente, 

con occhi verdi penetranti; tra l'altro, urtò leggermente la bancarella di Francesca e si udì 

un piccolo «boom». Un libro era caduto dalla tasca del suo cappotto di velluto viola. 

Roberta lo raccolse mentre Greta cercava di chiamarlo, ma lui si stava già allontanando... 

Greta girò la prima pagina ed è lì che cadde a terra una fotografia, molto antica e 

leggermente danneggiata negli angoli… 

 

Quest’uomo si chiamava Alessandro Bonato. Viveva qui, dopo che la sua famiglia si era 

trasferita da Vicenza a Venezia. Poiché aveva fatto fortuna nel settore immobiliare, suo 

padre pensionato aveva comprato un palazzo e parecchi appartamenti nelle città dei Dogi. 

Usciva appena dal sarto con il suo costume carnevalizio di cui era molto soddisfatto. 

Lanciò un breve occhiata alle due donne che stavano davanti alla bancarella della 

verdura. Poi vide i due cani che giocavano con un’arancia caduta a terra. Senza rendersi 

conto aveva lasciato cadere il libro insieme al volantino che annunciava una festa in 

maschera. L'aveva messo tra due pagine. 

  

C'era rumore. Non sentì Greta che lo chiamava, salì veloce i gradini di un ponte e 

scomparve in lontananza. Ripensava ai precedenti eventi. Aveva insistito molto perché il 

sarto finisse il travestimento presto a causa del prossimo ballo. Dall’istante in cui aveva 

letto l’avviso per questa festa sul volantino un mese prima, aveva cercato nella libreria di 



 

 

famiglia un libro con una fotografia degli abiti della nobiltà veneziana incollata alla prima 

pagina. 

  

Ora, sotto il cappotto viola indossava una lunga giacca ricamata grigia con volant di pizzo 

e calzoni grigi sotto le calze bianche, ed era curioso di vedere gli effetti del travestimento 

sui passanti. Non vedeva l’ora di tornare a casa sua per aggiungere la parrucca, il capello 

tricorno e la maschera e finalmente guardarsi allo specchio. Non era deluso dal risultato !  

 

Aveva trent’anni e non lavorava molto perché la sua famiglia era molto ricca. Doveva 

accogliere gli ospiti che affittavano degli appartamenti del palazzo familiare per le 

vacanze. Era impegnato poche ore alla settimana. Aveva quindi molti amici e tra loro, molti 

appassionati di azioni politiche clamorose, che ammirava. Un giorno, mentre discutevano 

del riscaldamento globale, uno di loro aveva parlato di quegli attivisti che lanciavano salsa 

di pomodoro sulle opere d’arte. " I palazzi di Venezia sono pieni di dipinti famosi. Perché 

non lo facciamo anche noi?" aveva detto. Questa frase, improvvisamente, lo ossessionò. 

Perché non farlo al ballo ? Avrebbe osato?  

 

Telefonò a sua sorella che studiava a Londra e le raccontò il suo progetto. “Sei pazzo!” gli 

rispose sua sorella. “Il dipinto dei Girasoli nella National Gallery era protetto da un vetro e 

poi pensa alla famiglia prima di fare uno scandalo, che vergogna !” Lei aveva ragione. 

Questa idea era ridicola !  

 

Il giorno del ballo arrivò.  Si svolgeva nel sontuoso palazzo Barbarigo, sulla Terrazza, sul 

Canal Grande. Alessandro era magnifico. Tutti lo guardavano, e soprattutto lo guardavano 

due donne che non riconobbe ma che si avvicinarono a lui. « Non ti ricordi, ci siamo già 

incrociati », disse la giovane bruna. Così gli tese un libro. « L'hai perso al mercato l'altro 

giorno e siamo venute a riportartelo. Abbiamo trovato il volantino e quindi abbiamo 

pensato che saresti stato qui.»  

 

Alessandro era toccato. « Grazie mille ! Non avrei mai pensato di ritrovarlo ! »  La 

conversazione ebbe inizio. Cominciarono a parlare di questo e quello, di cani e 

rapidamente dell’acqua alta sempre più minacciosa, ma anche del riscaldamento globale 

che forse avrebbe presto portato alla distruzione di Venezia. Entrambe le donne 

sembravano molto interessate alla questione ecologica. Come lui e quasi più di lui. Alla 



 

 

fine si lasciarono. Le due donne lavoravano il giorno dopo. Non potevano più restare. 

Forse un giorno tutti e tre si sarebbero incontrati in un campo. 

 

Il giorno dopo, Alessandro si alzò tardi e non uscì per tutto il giorno. Solo il giorno dopo 

decise di fare qualche passo fuori. E subito, passando davanti all’ edicola di via Garibaldi, 

la prima del Gazzettino attirò la sua attenzione. "Blitz eco-vandali, acqua verde fluo nel 

Canal grande ». Comprò il giornale e, malgrado il freddo, andò a sedersi su una panchina 

in giardino per leggere l’articolo. Si parlava della responsabilità di due donne, ognuna con 

un cane. Alessandro rifletté… Due cani ? E se fossero state loro ? Alessandro prese il suo 

telefono e chiamò sua sorella.  

 

 


