Il gattopardo - la mafia - il Padrino

Vorremmo qui proporre una lettura del Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, e del poco successivo film omonimo di Visconti, come una sorta di
introduzione o sfondo circostanziato e dettagliato sull’'ambiente storico, sociale
ed economico in cui nasce la mafia siciliana, e vorremmo anche brevemente
individuarne alcuni legami con le successive rappresentazioni sulla mafia, in
particolare con il film I/ Padrino, di Francis Ford Coppola.

Il romanzo inizia con un dettaglio significativo su vari fronti, innanzitutto per la
storia d’Italia, poi per la saga familiare dei Salina, e infine anche per la storia
della mafia. Si tratta della data, Maggio 1860, che segna lo sbarco di Garibaldi
in Sicilia, l'inizio della decadenza del Principe e della sua famiglia, e infine
sancisce |'ascesa di una classe imprenditoriale dinamica e spregiudicata,
formata in gran parte dagli amministratori che gestivano i beni dei nobili, i
gabellotti, che si andavano arricchendo comprandone le terre, e che si
riveleranno di fondamentale importanza per la nascita della mafia. E proprio
nell’ambito di questa rivoluzione sociale ed economica, accelerata
dall’annessione della Sicilia all'Italia, che gli storici collocano le origini della
mafia. E in particolare nel fatto che il nuovo Regno d’Italia e il suo nascente
apparato istituzionale non erano in grado di proteggere questa classe
imprenditoriale, che si rivolse quindi a individui che avevano cominciato ad
offrire un sostituto della sicurezza statale, una protezione criminale basata
sulla violenza, vale a dire la nascente mafia.

Gia nel primo capitolo del libro si susseguono segnali di questo cambiamento
sociale, che ¢ il Principe stesso a riconoscere grazie all’acuta e intelligente
osservazione dell’atteggiamento dei suoi sottoposti, nonché del loro modo di
vestire che per tutto il romanzo sottolineera i mutamenti dei rapporti sociali tra
i personaggi. Di “"Russo, il soprastante, I'uomo che il Principe trovava piu
significativo fra i suoi dipendenti”, si dice, "Svelto, ravvolto non senza eleganza
nella ‘bunaca’ [giacca, n.d.r.] di velluto rigato, con gli occhi avidi sotto una
fronte senza rimorsi, era [...] la perfetta espressione di un ceto in ascesa” (p.
48). E in Don Ciccio Ferrara, il contabile, “un ometto asciutto che nascondeva
I'anima illusa e rapace di un liberale dietro occhiali rassicuranti e cravattini
immacolati”, e che si rallegra alla notizia dello sbarco di Garibaldi, il Principe
riconosce il prototipo di “una delle classi che sarebbero divenute dirigenti” (p.
46/7).

Ovviamente il tipico rappresentante del nuovo rampante capitalismo siciliano &
Don Calogero con i suoi modi astuti e spericolati di fare affari, di salire la scala
sociale, attraverso il matrimonio di Angelica, e di penetrare nel nuovo assetto
politico, riuscendo ad assoggettare con la manipolazione e la violenza le deboli
istituzioni statali. In questo caso e Ciccio Tumeo, l'organista compagno di



caccia del Principe, a rivelare a lui e a noi lettori il modo di operare di Don
Calogero.

“La verita, Eccellenza, € che don Calogero € molto ricco, e molto influente
anche [...] &€ successo che molta gente ora dipende da lui; e poi quando e
amico, € amico, [...] Intelligente come un diavolo, del resto: Vostra Eccellenza
avrebbe dovuto vederlo nella primavera scorsa: andava avanti e indietro in
tutto il territorio come un pipistrello, in carrozzino, sul mulo, a piedi, pioggia o
sereno che fosse; e dove era passato si formavano circoli segreti, si preparava
la strada per quelli che dovevano venire. [...] E ancora non vediamo che il
principio della sua carriera! Fra qualche mese sara deputato a Torino, e fra
qualche anno, quando saranno posti in vendita i beni ecclesiastici, pagando
quattro soldi, si prendera i feudi di Marca e di Fondachello, e diventera il piu
gran proprietario della provincia. Questo & don Calogero, Eccellenza, 'uomo
nuovo come dev'essere; € peccato pero che debba essere cosi” (p. 142/43).

Un comportamento che noi non possiamo che definire proto-mafioso. Come lo
€ anche la spregiudicatezza che dimostra, parliamo sempre di Don Calogero,
nell’eliminare chi gli da fastidio, per esempio il suocero, il padre della moglie
Bastiana, Peppe ‘Mmerda, “"Due anni dopo la fuga di don Calogero con Bastiana
lo hanno trovato morto sulla trazzera [viottolo tra i campi, n.d.r. ...] con dodici
‘lupare’ nella schiena. Sempre fortunato don Calogero, perché quello stava
diventando importuno e prepotente” (p. 144).

O l'astuzia con cui comprende la necessita di controllare i meccanismi politici,
manipolandoli a suo vantaggio. Pensiamo alla falsificazione dei risultati del
Plebiscito per I'annessione al Regno d’Italia. E sempre Don Ciccio, parlando con
il Principe durante una sosta nella caccia, a rivelarcelo. Quando il Principe gli
chiede come avesse votato, Don Ciccio, un po’ preoccupato, dapprima risponde
diplomaticamente, dicendo, “Scusate, Eccellenza, la vostra € una domanda
inutile. Sapete gia che a Donnafugata tutti hanno votato per il ‘si’, mentre in
seguito sbottera (p.129), “Io, Eccellenza, avevo votato ‘no’. ‘No’, cento volte
‘no” (p. 136).

Travolta da questi rivolgimenti politici e sociali, la vecchia leadership siciliana
risponde con un atteggiamento passivo, ambiguo e opportunista nei confronti
del nuovo assetto politico e in questo modo non fa che accentuarne lo
scollamento dal tessuto sociale del paese e sottolinearne la debolezza. Lo
vediamo chiaramente nel discorso tra Chevalley, I'emissario del nuovo Regno,
e il Principe. Chevalley propone al Principe la posizione di senatore nel
Parlamento che andava costituendosi, con il preciso intento di coinvolgerlo
nella ricostruzione del suo paese, ma il Principe non solo rifiuta (adducendo
ragioni confuse ma molto interessanti sul piano antropologico), ma avanza
addirittura la candidatura di Don Calogero.



A proposito dell’atteggiamento opportunista della nobilta siciliana, non
possiamo non citare la frase piu nota del libro, “Se vogliamo che tutto rimanga
come ¢, bisogna che tutto cambi”. Compare all’inizio del romanzo, poco dopo
che il Principe ha ricevuto la notizia dello sbarco di Garibaldi, ed & pronunciata
da Tancredi che annuncia allo zio di volersi unire ai garibaldini. “Sei pazzo,
figlio mio!” gli risponde il Principe, "Andare a mettersi con quella gente! Sono
tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re.” “Per il
re, certo”, ribatte Tancredi, "ma quale Re? [...] Se non ci siamo anche noi,
guelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come ¢,
bisogna che tutto cambi” (p. 42). Tra l'altro qui compare per |'unica volta la
parola "mafia”, con un’‘accezione diversa da quella attuale, ma che comunque
getta la sua ombra inquietante sulla scena.
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Il film omonimo del 1963 di Visconti all'inizio segue il romanzo di Tomasi di
Lampedusa fedelmente, per poi scostarsene alla fine, inviando in questo modo
un messaggio nettamente differente da quello del romanzo, e particolarmente
significativo per la nostra tesi - la storia della mafia. La fine del romanzo e
totalmente nihilista, il cane Bendico viene gettato in cortile per essere portato
via dall"”’immondezzaio” e durante il volo giu dalla finestra per un momento
sembra prendere la sagoma del gattopardo, per poi diventare “un mucchietto
di polvere livida”, mostrando la fine di un mondo, senza appelli, senza nessuna
prefigurazione di un futuro. Il film invece alla fine ci da un’idea molto precisa di
quali saranno i protagonisti del futuro e di come lo amministreranno. Non sara
piu il Principe, che nell’ultima scena si allontana lungo un viottolo di una
Palermo notturna, triste e derelitta, uscendo, solitario, di scena. Ma sara Don
Calogero, infatti, ad avere le ultime parole. E che parole! Don Calogero € in
carrozza insieme a Tancredi e Angelica, e stanno ritornando a casa dalla festa
in cui Angelica e stata presentata alla societa nobiliare palermitana. Sullo
sfondo si odono i colpi di fucile con cui vengono giustiziati i garibaldini. E don
Calogero commenta soddisfatto, “Bell’esercito, fa sul serio. E proprio quello che
ci voleva ... per la Sicilia. Ora, possiamo stare tranquilli”. Cosa pu0 volere di piu
il genero di Peppe ‘Mmerda? Sua figlia Angelica ha avuto un successone alla
festa, sta per sposare Tancredi, che ha di nuovo cambiato bandiera, ora e
diventato ufficiale dell’esercito di Vittorio Emanuele, e sta per essere nominato
in parlamento. Don Calogero e riuscito a mettere le mani su tutto, Stato,
esercito, societa, ha anche - con qualche ritocco da parte di Tancredi -
imparato a vestirsi!

Il film di Visconti ci offre anche un collegamento a un altro aspetto della storia
della mafia, quello delle sue rappresentazioni, in particolare nel cinema. E
infatti uno dei grandi modelli delle rappresentazioni della mafia — e della Sicilia



- nel cinema, in primis del Padrino di Coppola, come afferma Elizabeth Leake,
docente alla Columbia University, “Luchino Visconti’s eponymous film from
1963 can be thought of as the mother of all Italian Mafia movies”, e in seguito
aggiungera, "The Godfather is The Leopard translated into American
vernacular”.

Le analogie tra i due capolavori cinematografici sono evidenti a chi li conosce
bene, e sono state esplorate ampiamente dai critici, ci limiteremo quindi a
enumerane alcune, piu che a svilupparle: in entrambe le opere la Sicilia &
rappresentata come esotica, enigmatica, raffinatissima e primitiva e violenta al
contempo. Uno sfondo che contribuisce a conferire un‘aura romantica a eventi
e personaggi le cui connotazioni sia storiche che tradizionali sono sottolineate
dalla musica, in entrambi i casi opera del compositore Nino Rota. In entrambi i
casi siamo di fronte a lavori storici, con vicende che si dipano attorno a una
famiglia, a un passaggio di potere, a un cambiamento di amministrazione, ecc.
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Per concludere vorremmo tornare al romanzo e proporre invece un
collegamento tra esso e il film il Padrino. Ci pare infatti di trovare una qualche
somiglianza tra la fine di queste due opere. Protagoniste di entrambi i finali
sono infatti le donne, in particolare due donne - Concetta e Kay - che
prendono coscienza delle circostanze in cui hanno vissuto e vivono. Nell’ultimo
capitolo del romanzo ritroviamo le donne della famiglia Salina cinquant’anni
dopo l'inizio della storia: sono le uniche della famiglia a essere sopravvissute,
sono anziane, nubili e leggermente folli nelle loro manie di raccogliere reliquie.
Angelica, a dir la verita, ha ancora delle velleita mondane, e coinvolta
nell’organizzazione dei festeggiamenti del cinquantenario dell’Unificazione
d’Italia e va a trovare Concetta con il proposito di invitarla. Con Angelica c'¢e il
senatore Tassoni, il vecchio amico di Tancredi, che rivela a Concetta che
Tancredi era stato innamorato di lei. Non € la prima volta che il narratore vi
accenna. Riportando i pensieri di Tancredi nei confronti della cugina che lo
voleva e che si rifiutava di accettare altri, commenta, “Gia: Concetta voleva lui,
non era cosi? Anche lui la aveva voluta un tempo: era meno bella, assai meno
ricca di Angelica, ma aveva in sé qualcosa che la donnafugasca non avrebbe
posseduto mai” (p. 195/96).

Tancredi riconosce in Concetta un Gattopardo. Che essa fosse,
caratterialmente, I'erede dei Salina, lo si poteva effettivamente scorgere lungo
tutto il romanzo, e in particolare nella tardiva consapevolezza del Principe
quando, in punto di morte, fa il bilancio della sua vita. E tra i punti in attivo
elenca “la contentezza provata quando si era accorto che nella bellezza e nel
carattere di Concetta si perpetuava una vera Salina” (p. 296). Ma Concetta non
I'aveva saputo o capito e la tardiva rivelazione per lei € devastante. Capisce di



essere la principale responsabile di una vita che si € costruita sul rancore e i
rimpianti. Troppo orgoglio? I tempi non ancora maturi per dare alle donne la
possibilita di cambiare la Storia, con la esse maiuscola, oltre che una storia
personale e familiare?

Anche nel film di Coppola la fine & interpretata da una donna, Kay, che prende
coscienza di sé; nel suo caso capisce di essere sposata a un uomo che le
mente e che & un criminale. Lo vediamo dall’espressione perplessa e
angosciata del suo volto mentre la porta si chiude su suo marito Michael
attorniato dai suoi accoliti che gli baciano la mano, incoronandolo nuovo
Padrino. Ma Kay € americana e ha gli strumenti, culturali e sociali, per reagire.
Nelle successive puntate del Padrino vediamo che non accettera la parte di
moglie compiacente, se non complice, e che avra un ruolo importante nella
rovina del marito, sconvolgendo le coordinate su cui si fonda il mondo di lui.

Sappiamo ora, dalle recenti cronache della lotta contro le mafie, che il ruolo
delle donne, non solo nel denunciare, ma soprattutto nel rifiutare di sostenere
le regole di quel mondo brutalmente patriarcale, € cruciale. Ci piace quindi
pensare che queste due donne immaginarie possano fornire un modello di non
conformismo, anche se a caro prezzo.

Bibliografia essenziale

Per quel che riguarda la storia della mafia siciliana, si sono usati due testi
complementari, John Dickie, Cosa Nostra: A History of the Sicilian Mafia
(Palgrave Macmillan, 2005), ricco di aneddoti; e Salvatore Lupo, Storia della
mafia: La criminalita organizzata in Sicilia dalle origini ai giorni nostri (Donzelli
Editore, 2016), di cui c’e anche una traduzione inglese, History of the Mafia
(Columbia University Press, 2011). Quest’ultimo testo ha un carattere piu
accademico/storiografico.

Estremamente interessanti sono anche gli studi sulla mafia di Federico Varese,
docente di criminologia all’'Universita di Oxford, di cui segnaliamo: Mafias on
the Move: How Organized Crime Conquers New Territories (Princeton
University Press, 2013)

Per le analisi sulle rappresentazioni cinematografiche della mafia, si veda Dana
Renga, Mafia Movies: A Reader (University of Toronto Press, 2013), in
particolare l'articolo di Elizabeth Leake, “Prototypes of the Mafia: Luchino
Visconti’s The Leopard”.

Per il capolavoro di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ gattopardo, si € usata
I'edizione Feltrinelli del 1959.



Per il film di Luchino Visconti, Il Gattopardo, si € usato il DVD (edizione Regno
Unito) con i sottotitoli in inglese, mentre per il film di Francis Ford Coppola, I/
Padrino, la trilogia di DVD in lingua inglese e italiana, Paramount Pictures
(produzione).



