
Il gattopardo – la mafia – il Padrino 

Vorremmo qui proporre una lettura del Gattopardo di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, e del poco successivo film omonimo di Visconti, come una sorta di 
introduzione o sfondo circostanziato e dettagliato sull’ambiente storico, sociale 
ed economico in cui nasce la mafia siciliana, e vorremmo anche brevemente 
individuarne alcuni legami con le successive rappresentazioni sulla mafia, in 
particolare con il film Il Padrino, di Francis Ford Coppola. 

Il romanzo inizia con un dettaglio significativo su vari fronti, innanzitutto per la 
storia d’Italia, poi per la saga familiare dei Salina, e infine anche per la storia 
della mafia. Si tratta della data, Maggio 1860, che segna lo sbarco di Garibaldi 
in Sicilia, l’inizio della decadenza del Principe e della sua famiglia, e infine 
sancisce l’ascesa di una classe imprenditoriale dinamica e spregiudicata, 
formata in gran parte dagli amministratori che gestivano i beni dei nobili, i 
gabellotti, che si andavano arricchendo comprandone le terre, e che si 
riveleranno di fondamentale importanza per la nascita della mafia. È proprio 
nell’ambito di questa rivoluzione sociale ed economica, accelerata 
dall’annessione della Sicilia all’Italia, che gli storici collocano le origini della 
mafia. E in particolare nel fatto che il nuovo Regno d’Italia e il suo nascente 
apparato istituzionale non erano in grado di proteggere questa classe 
imprenditoriale, che si rivolse quindi a individui che avevano cominciato ad 
offrire un sostituto della sicurezza statale, una protezione criminale basata 
sulla violenza, vale a dire la nascente mafia.  

Già nel primo capitolo del libro si susseguono segnali di questo cambiamento 
sociale, che è il Principe stesso a riconoscere grazie all’acuta e intelligente 
osservazione dell’atteggiamento dei suoi sottoposti, nonché del loro modo di 
vestire che per tutto il romanzo sottolineerà i mutamenti dei rapporti sociali tra 
i personaggi. Di “Russo, il soprastante, l’uomo che il Principe trovava più 
significativo fra i suoi dipendenti”, si dice, “Svelto, ravvolto non senza eleganza 
nella ‘bunaca’ [giacca, n.d.r.] di velluto rigato, con gli occhi avidi sotto una 
fronte senza rimorsi, era […] la perfetta espressione di un ceto in ascesa” (p. 
48). E in Don Ciccio Ferrara, il contabile, “un ometto asciutto che nascondeva 
l’anima illusa e rapace di un liberale dietro occhiali rassicuranti e cravattini 
immacolati”, e che si rallegra alla notizia dello sbarco di Garibaldi, il Principe 
riconosce il prototipo di “una delle classi che sarebbero divenute dirigenti” (p. 
46/7). 

Ovviamente il tipico rappresentante del nuovo rampante capitalismo siciliano è 
Don Calogero con i suoi modi astuti e spericolati di fare affari, di salire la scala 
sociale, attraverso il matrimonio di Angelica, e di penetrare nel nuovo assetto 
politico, riuscendo ad assoggettare con la manipolazione e la violenza le deboli 
istituzioni statali. In questo caso è Ciccio Tumeo, l’organista compagno di 



caccia del Principe, a rivelare a lui e a noi lettori il modo di operare di Don 
Calogero. 

“La verità, Eccellenza, è che don Calogero è molto ricco, e molto influente 
anche […] è successo che molta gente ora dipende da lui; e poi quando è 
amico, è amico, […] Intelligente come un diavolo, del resto: Vostra Eccellenza 
avrebbe dovuto vederlo nella primavera scorsa: andava avanti e indietro in 
tutto il territorio come un pipistrello, in carrozzino, sul mulo, a piedi, pioggia o 
sereno che fosse; e dove era passato si formavano circoli segreti, si preparava 
la strada per quelli che dovevano venire. […] E ancora non vediamo che il 
principio della sua carriera! Fra qualche mese sarà deputato a Torino, e fra 
qualche anno, quando saranno posti in vendita i beni ecclesiastici, pagando 
quattro soldi, si prenderà i feudi di Marca e di Fondachello, e diventerà il più 
gran proprietario della provincia. Questo è don Calogero, Eccellenza, l’uomo 
nuovo come dev’essere; è peccato però che debba essere così” (p. 142/43). 

Un comportamento che noi non possiamo che definire proto-mafioso. Come lo 
è anche la spregiudicatezza che dimostra, parliamo sempre di Don Calogero, 
nell’eliminare chi gli dà fastidio, per esempio il suocero, il padre della moglie 
Bastiana, Peppe ‘Mmerda, “Due anni dopo la fuga di don Calogero con Bastiana 
lo hanno trovato morto sulla trazzera [viottolo tra i campi, n.d.r. …] con dodici 
‘lupare’ nella schiena. Sempre fortunato don Calogero, perché quello stava 
diventando importuno e prepotente” (p. 144). 

O l’astuzia con cui comprende la necessità di controllare i meccanismi politici, 
manipolandoli a suo vantaggio. Pensiamo alla falsificazione dei risultati del 
Plebiscito per l’annessione al Regno d’Italia. È sempre Don Ciccio, parlando con 
il Principe durante una sosta nella caccia, a rivelarcelo. Quando il Principe gli 
chiede come avesse votato, Don Ciccio, un po’ preoccupato, dapprima risponde 
diplomaticamente, dicendo, “Scusate, Eccellenza, la vostra è una domanda 
inutile. Sapete già che a Donnafugata tutti hanno votato per il ‘sì’, mentre in 
seguito sbotterà (p.129), “Io, Eccellenza, avevo votato ‘no’. ‘No’, cento volte 
‘no’” (p. 136). 

Travolta da questi rivolgimenti politici e sociali, la vecchia leadership siciliana 
risponde con un atteggiamento passivo, ambiguo e opportunista nei confronti 
del nuovo assetto politico e in questo modo non fa che accentuarne lo 
scollamento dal tessuto sociale del paese e sottolinearne la debolezza. Lo 
vediamo chiaramente nel discorso tra Chevalley, l’emissario del nuovo Regno, 
e il Principe. Chevalley propone al Principe la posizione di senatore nel 
Parlamento che andava costituendosi, con il preciso intento di coinvolgerlo 
nella ricostruzione del suo paese, ma il Principe non solo rifiuta (adducendo 
ragioni confuse ma molto interessanti sul piano antropologico), ma avanza 
addirittura la candidatura di Don Calogero.  



A proposito dell’atteggiamento opportunista della nobiltà siciliana, non 
possiamo non citare la frase più nota del libro, “Se vogliamo che tutto rimanga 
come è, bisogna che tutto cambi”. Compare all’inizio del romanzo, poco dopo 
che il Principe ha ricevuto la notizia dello sbarco di Garibaldi, ed è pronunciata 
da Tancredi che annuncia allo zio di volersi unire ai garibaldini. “Sei pazzo, 
figlio mio!” gli risponde il Principe, “Andare a mettersi con quella gente! Sono 
tutti mafiosi e imbroglioni. Un Falconeri dev’essere con noi, per il Re.” “Per il 
re, certo”, ribatte Tancredi, “ma quale Re? […] Se non ci siamo anche noi, 
quelli ti combinano la repubblica. Se vogliamo che tutto rimanga come è, 
bisogna che tutto cambi” (p. 42). Tra l’altro qui compare per l’unica volta la 
parola “mafia”, con un’accezione diversa da quella attuale, ma che comunque 
getta la sua ombra inquietante sulla scena. 

*** 

Il film omonimo del 1963 di Visconti all’inizio segue il romanzo di Tomasi di 
Lampedusa fedelmente, per poi scostarsene alla fine, inviando in questo modo 
un messaggio nettamente differente da quello del romanzo, e particolarmente 
significativo per la nostra tesi – la storia della mafia. La fine del romanzo è 
totalmente nihilista, il cane Bendicò viene gettato in cortile per essere portato 
via dall’”immondezzaio” e durante il volo giù dalla finestra per un momento 
sembra prendere la sagoma del gattopardo, per poi diventare “un mucchietto 
di polvere livida”, mostrando la fine di un mondo, senza appelli, senza nessuna 
prefigurazione di un futuro. Il film invece alla fine ci dà un’idea molto precisa di 
quali saranno i protagonisti del futuro e di come lo amministreranno. Non sarà 
più il Principe, che nell’ultima scena si allontana lungo un viottolo di una 
Palermo notturna, triste e derelitta, uscendo, solitario, di scena. Ma sarà Don 
Calogero, infatti, ad avere le ultime parole. E che parole! Don Calogero è in 
carrozza insieme a Tancredi e Angelica, e stanno ritornando a casa dalla festa 
in cui Angelica è stata presentata alla società nobiliare palermitana. Sullo 
sfondo si odono i colpi di fucile con cui vengono giustiziati i garibaldini. E don 
Calogero commenta soddisfatto, “Bell’esercito, fa sul serio. È proprio quello che 
ci voleva … per la Sicilia. Ora, possiamo stare tranquilli”. Cosa può volere di più 
il genero di Peppe ‘Mmerda? Sua figlia Angelica ha avuto un successone alla 
festa, sta per sposare Tancredi, che ha di nuovo cambiato bandiera, ora è 
diventato ufficiale dell’esercito di Vittorio Emanuele, e sta per essere nominato 
in parlamento. Don Calogero è riuscito a mettere le mani su tutto, Stato, 
esercito, società, ha anche – con qualche ritocco da parte di Tancredi – 
imparato a vestirsi!  

Il film di Visconti ci offre anche un collegamento a un altro aspetto della storia 
della mafia, quello delle sue rappresentazioni, in particolare nel cinema. È 
infatti uno dei grandi modelli delle rappresentazioni della mafia – e della Sicilia 



– nel cinema, in primis del Padrino di Coppola, come afferma Elizabeth Leake, 
docente alla Columbia University, “Luchino Visconti’s eponymous film from 
1963 can be thought of as the mother of all Italian Mafia movies”, e in seguito 
aggiungerà, “The Godfather is The Leopard translated into American 
vernacular”.  

Le analogie tra i due capolavori cinematografici sono evidenti a chi li conosce 
bene, e sono state esplorate ampiamente dai critici, ci limiteremo quindi a 
enumerane alcune, più che a svilupparle: in entrambe le opere la Sicilia è 
rappresentata come esotica, enigmatica, raffinatissima e primitiva e violenta al 
contempo. Uno sfondo che contribuisce a conferire un’aura romantica a eventi 
e personaggi le cui connotazioni sia storiche che tradizionali sono sottolineate 
dalla musica, in entrambi i casi opera del compositore Nino Rota. In entrambi i 
casi siamo di fronte a lavori storici, con vicende che si dipano attorno a una 
famiglia, a un passaggio di potere, a un cambiamento di amministrazione, ecc.  

*** 

Per concludere vorremmo tornare al romanzo e proporre invece un 
collegamento tra esso e il film il Padrino. Ci pare infatti di trovare una qualche 
somiglianza tra la fine di queste due opere. Protagoniste di entrambi i finali 
sono infatti le donne, in particolare due donne – Concetta e Kay – che 
prendono coscienza delle circostanze in cui hanno vissuto e vivono. Nell’ultimo 
capitolo del romanzo ritroviamo le donne della famiglia Salina cinquant’anni 
dopo l’inizio della storia: sono le uniche della famiglia a essere sopravvissute, 
sono anziane, nubili e leggermente folli nelle loro manie di raccogliere reliquie. 
Angelica, a dir la verità, ha ancora delle velleità mondane, è coinvolta 
nell’organizzazione dei festeggiamenti del cinquantenario dell’Unificazione 
d’Italia e va a trovare Concetta con il proposito di invitarla. Con Angelica c’è il 
senatore Tassoni, il vecchio amico di Tancredi, che rivela a Concetta che 
Tancredi era stato innamorato di lei. Non è la prima volta che il narratore vi 
accenna. Riportando i pensieri di Tancredi nei confronti della cugina che lo 
voleva e che si rifiutava di accettare altri, commenta, “Già: Concetta voleva lui, 
non era così? Anche lui la aveva voluta un tempo: era meno bella, assai meno 
ricca di Angelica, ma aveva in sé qualcosa che la donnafugasca non avrebbe 
posseduto mai” (p. 195/96).  

Tancredi riconosce in Concetta un Gattopardo. Che essa fosse, 
caratterialmente, l’erede dei Salina, lo si poteva effettivamente scorgere lungo 
tutto il romanzo, e in particolare nella tardiva consapevolezza del Principe 
quando, in punto di morte, fa il bilancio della sua vita. E tra i punti in attivo 
elenca “la contentezza provata quando si era accorto che nella bellezza e nel 
carattere di Concetta si perpetuava una vera Salina” (p. 296). Ma Concetta non 
l’aveva saputo o capito e la tardiva rivelazione per lei è devastante. Capisce di 



essere la principale responsabile di una vita che si è costruita sul rancore e i 
rimpianti. Troppo orgoglio? I tempi non ancora maturi per dare alle donne la 
possibilità di cambiare la Storia, con la esse maiuscola, oltre che una storia 
personale e familiare?  

Anche nel film di Coppola la fine è interpretata da una donna, Kay, che prende 
coscienza di sé; nel suo caso capisce di essere sposata a un uomo che le 
mente e che è un criminale. Lo vediamo dall’espressione perplessa e 
angosciata del suo volto mentre la porta si chiude su suo marito Michael 
attorniato dai suoi accoliti che gli baciano la mano, incoronandolo nuovo 
Padrino. Ma Kay è americana e ha gli strumenti, culturali e sociali, per reagire. 
Nelle successive puntate del Padrino vediamo che non accetterà la parte di 
moglie compiacente, se non complice, e che avrà un ruolo importante nella 
rovina del marito, sconvolgendo le coordinate su cui si fonda il mondo di lui.  

Sappiamo ora, dalle recenti cronache della lotta contro le mafie, che il ruolo 
delle donne, non solo nel denunciare, ma soprattutto nel rifiutare di sostenere 
le regole di quel mondo brutalmente patriarcale, è cruciale. Ci piace quindi 
pensare che queste due donne immaginarie possano fornire un modello di non 
conformismo, anche se a caro prezzo. 
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